她动了动唇，疑心是自己在做梦，“你……”

“我还记得。”

车厢里很安静，宋淮言的话一字一句清晰进入她耳中，“院长第一次提起这个名字时，我就认出来了。”

“我还记得你，阿雅。”

前方红灯闪烁，绿灯亮起，长长的车队开始启程，宋淮言转回目光，嗓音低沉：

“你以为我忘记了？”

那个夜晚，车行过的道路两边街灯敞亮，五颜六色的灯光映照着他的面容，温觅恍惚以为自己在做梦。

她嗓音嗡嗡，仿佛睡梦中的人喃喃自语，“你怎么可能还记得……”

宋淮言极有耐心地反问她，“我为什么不能记得？”

温觅倚靠在车窗边的脑袋缩了缩，细嫩白皙的手指有一下没一下地扣弄着窗沿，她眨了眨眼，眸中升腾起一层雾气，“你怎么能还记得……”

他怎么能还记得。

温觅咬着唇，偏头看向窗外，明晃晃的街边景色变得模糊。

这些年，她从来没有期望过他还记得。

毕竟，对于当年的他来说，她只不过是一个莫名其妙的陌生人，莫名其妙地拦下他，莫名其妙地对他做了一堆他看不懂的手语。

耳边传来一声很轻的叹息，不知是不是月色朦胧，连他入耳的嗓音也变得比平常柔和许多，“你这些年，成长得很好。”

温觅睁着双眼，温热的湿觉中夹杂着酸痛。

她确实有在好好长大，哪怕是因为他，她也必须好好长大。

不然，她这辈子连再次见到第一个为她买助听器的人都做不到。

宋淮言看着她的侧脸，很难形容内心的感受。

他至今还记得，当年资助福利院时，他亲自去了一趟那里，临走时，忽然跑出来一个女孩喊住他。

女孩跑得气喘吁吁，额头上布满了细密的汗水，但是看着他的一双眼睛却十分明亮干净，宋淮言在她的眼中看到了祈求。

也正是因为这，让正欲离开的他止住步子。

他忍下身体的不适，尽量温和地放轻了语气，“有事吗？”

面前的女孩面色有些慌张，手忙脚乱地冲他做了一些手势。

宋淮言皱了皱眉，他不太能明白，但是能猜到面前的女孩在做手语。

他抿了抿唇，“……抱歉，我看不懂。”

女孩又放慢动作做了一遍，眼底满是焦急，一边做一边冲他做着嘴型，她用手指了指自己的耳朵。

宋淮言大致猜到了意思，“……你在说谢谢我吗？”

女孩用力点了点头，冲他露出一个温软的笑容，脸颊边露出两个若隐若现的酒窝，眉眼弯弯，眼角闪烁着明亮的星光。

宋淮言当时并不知道那是什么，那时的他对福利院里的这些孩子都不甚了解，此次过来也不过走个流程，却因为工作人员不慎在水里加入了芒果汁导致过敏，匆匆离去时，有个失聪的女孩拦下了他，用着他看不懂的手语表达着力所能及的感谢。

可后来他才知道，女孩眼角闪烁着的，不是星光，而是眼泪。

她着急向他做的那些手语，并不只是单纯的表达感谢，或许也同时想证明一件事——他们的世界是共通的。

那时的他忽然察觉了一件事，或许在她的眼中，她与他的世界，是不平等的。

他们是不一样的。

宋淮言至今仍记得离开前，最后看到的女孩的笑靥。

也至今铭记着，他被送往医院接受治疗后，在手机中查到女孩手势含义的那一刻，心口的滞涩。

她说，“也许你听不到我的声音，但我想告诉你，真的谢谢你，给了我一次重生的机会。”

也许宋淮言自己都没意识到这件事在他心底烙下了烙印，他只知道，进入大学后，他牺牲了自己大量的空闲时间去学习手语。

也许，他只是不想以后再去福利院时，因自己的无知而错过一个女孩真挚感谢的心声。

温觅低着头，耳后的发丝顺着脸颊垂下来，遮住一双莹润潮湿的双眼，她靠在车窗上，手指攥着自己提了一路的纸袋子。

安静沉闷的车厢里，传来女孩闷闷的嗓音，“……我没有让你失望吧。”

宋淮言喉结滚动几下，忽然觉得嗓音有些艰涩，他握紧了方向盘，指骨因用力有些泛白，嗓音沉沉，一字一句念得清晰：

“没有。”

他开着街灯闪耀的前方，漆黑的眸子倒映着璀璨夜景，带着某种分明的深刻。

“你没有让任何人失望。”

温觅仰头看着窗外，凉风将她眼角的湿润吹干，也将她的嗓音吹得有些模糊：“如果没有让你失望，那你为什么认不出来我？”

高考后，我们定下的那个约定，为什么没来赴约？

她的嗓音被风揉碎，仿佛喉间呢喃。

宋淮言没有听清，转头过去时，只看到女孩略显苍白的小脸，“什么？”

温觅没有回答，她眨了眨眼，眼底的雾气有一瞬间膨胀到极点，透着隐隐的琉璃色，又很快消散下去。

她没有出声，怕一出声就泄露了自己的情绪。

于是只是低着头，看着自己的手指，攥紧，松开，攥紧，又松开。

纸袋的带子几乎要被她蹂躏得不成样子。

直到耳边传来一声很轻的叹息，“别揉了。”

“不是要给我吗？”

温觅手一顿，倏尔抬眼看向她，眼底是毫不遮掩的讶异，“你怎么知道……”

宋淮言指尖点了点方向盘，有一瞬间，极想回头看她一眼，“你上次说会还给我衣服，纸袋子又拿了一路。”

温觅的大脑因为酒精有些迟钝，思索了一会儿才点点头，“啊，是给你的。”

宋淮言失笑一瞬。

温觅因为闭眼错过了他的笑容，她靠在车窗上的头有些晕晕的，眼睛也不知不觉地闭上，不知过了多久，又忽然被手机铃声吵醒。

她猛地睁开双眼，才意识到自己还在车上，迷迷糊糊拿起手机放在耳边，“喂？”

手机那头的人显然意识到她的声音不太对劲，“温觅，你这是在哪呢？”

温觅吞口而出：“在外面喝酒……”

“什么？你说谁在外面喝酒？”

传入耳中的声音更大了些，温觅猛地清醒过来，反应过来手机那头的人是谁，连忙改口：“妈，不是，我没有喝酒。”

然而好巧不巧，后座的江深在这个时候梦呓，随口说了几句话：“我还能再喝……”

温觅暗道糟糕。

果然，温母敏锐地捕捉到这道声音，她显然不是那么好糊弄过去，“你在外面？跟谁一起？一个人就出去喝酒？”

温觅忙回身看了眼方舒芃，扯了扯她的手臂，在她耳边小声说，“方小芃，快说几句话。”

方舒芃睡梦中被她晃醒，迷糊着睁开眼，“怎么了，觅觅，我们到了吗？”

温觅小声对那头的温母说，“妈，你听见了吗？我现在和舒芃在一起，她有点喝醉了，我正在送她回去。”

温母这才放下心，叮嘱了她几句，“一个人出门在外，少喝点酒。”

温觅乖乖应声，又关心询问，“妈，家里最近都还好吧？”

温母叹了口气，这才跟她道出这通电话的目的，“最近希希倒是比之前老实了些，但我总觉得哪里不太对劲，她有很多话也不像以前那样跟我们说了，我就想着，你们俩年纪相差不大，平常没事的话，你记得多跟她沟通沟通……”

温觅听着她那头的絮絮叨叨，耐心地回应着，想到上次温希来找她的事，又抬眼悄悄看了眼身边的男人。

宋淮言注意到她的视线，偏头看了她一眼，眼神询问她怎么了。

温觅忙摇了摇头，收回视线。

她这头正听着温母说话，没注意到后座的方舒芃起身去拿放在她身旁的矿泉水。

方舒芃意识还混沌着，半眯着眼去拧矿泉水瓶，拧了几下发现没拧开，又觉得累，将头靠在前车座上，用了点力去拧，手却没端稳，瓶子一倒，水哗地一下子洒出来。

温觅只觉得左侧身子一凉，回头一看，那半瓶子水全洒在自己的腿上。

她惊呼一声，忙起身去够纸巾去擦，然而水很快洇湿她的衣裙，将座椅也染湿了一小片。

温觅慢半拍地捂住自己的裙摆，抬眸时有些惊慌，耳际一瞬间升温，恰好看到宋淮言仓促偏开的眼神。